¿La verdad sobre la Atlántida que Platón nunca quiso que supieras?

 

N.U.L. (55)

        Aquel anciano de hombros anchos —a quien todos llamaban Platón, aunque su verdadero nombre era Aristocles— no buscaba un océano, sino un espejo.

        En la penumbra de la Academia, el joven Critias ordenaba los pergaminos con el nerviosismo propio de quien cree haber descubierto una grieta en el mapa del mundo. Había pasado la noche en vela, midiendo distancias insondables más allá de las Columnas de Hércules, buscando el rastro de la arcilla, de las murallas concéntricas, del metal brillante que los antiguos llamaban oricalco.

        —Maestro —dijo Critias, con la voz rota por la falta de sueño—, los barcos no encuentran el lodo que dejó el hundimiento. He hablado con marineros de Gadira y aseguran que allí solo hay agua viva y un horizonte vacío. La Atlántida se ha evaporado.

        Platón lo miró desde la esquina del aula, donde desmenuzaba un higo seco con la paciencia de un cirujano. En sus ojos no había la frustración del geógrafo, sino la ironía del sastre que sabe dónde aprieta la costura.

        —¿Y por qué insistes en buscar con los pies lo que solo fue construido con la cabeza, Critias? —preguntó, limpiándose los dedos en la túnica.

        —Porque vos la describisteis. Hablasteis de sus reyes, de sus canales, de su soberbia destructora. Si ese lugar no existe, vuestras palabras son un engaño.

        Platón sonrió con una amargura muy sutil, casi anatómica. Se levantó y caminó hacia la ventana, contemplando el bullicio de Atenas, una ciudad real que se desmoronaba bajo el peso de su propia corrupción, de sus asambleas ruidosas y de sus demagogos vestidos de seda.

        —La Atlántida —murmuró el filósofo— nunca fue una isla de tierra; fue una isla de pensamiento. El error de los hombres es que siempre quieren excavar el suelo cuando deberían excavar sus propias leyes.

        —¿Una invención, entonces? ¿Una mentira?

        —Una alegoría, muchacho. Un cadáver político que inventé para que Atenas viera su propio reflejo en el agua antes de ahogarse. La Atlántida es el cuerpo perfecto que se pudre por culpa de la soberbia del poder. Si los hombres creen que es un lugar real, viajarán en barcos a buscarla y regresarán con las manos vacías, ignorando que la verdadera catástrofe está sucediendo en el ágora, en sus propios pechos.

    Critias bajó la mirada hacia los mapas inútiles. Sintió el frío de quien comprende que el territorio más peligroso no está en los mapas, sino en el lenguaje. La Atlántida no se había hundido en el océano en un día y una noche de desicha; se hundía cada mañana, de forma invisible, en cada rincón donde la justicia era derrotada por la ambición.